সড়কের পাশে ময়লার স্তূপ। পচা বর্জ্য থেকে ছড়াচ্ছে উৎকট দুর্গন্ধ। কাক-কুকুরের টানাটানিতে আবর্জনা ছড়িয়ে পড়েছে পথজুড়ে। কোথাও ময়লার সঙ্গে মিশে আছে পলিথিন, প্লাস্টিক ও খাবারের উচ্ছিষ্ট; কোথাও সেই বর্জ্য গড়িয়ে নালা পেরিয়ে পড়ছে করতোয়া নদীতে। পথচারীরা নাক চেপে পাশ কাটিয়ে যাচ্ছেন। বগুড়া শহরের বনানী রেশম...